职工私家书评一等奖 | 苦难中的生命之歌——读《秋园》有感

2021-11-23 14:58 点击:0

1637716825788325.png

△《秋园》图书封面

八十岁的女儿,写下《秋园》这部珍贵的非虚构作品,把普普通通的母亲讲给世界听。如作者杨本芬自述,她“写了一家人如何像水中的浮木般随波逐流、挣扎求生,也写了中南腹地那些乡间人物的生生死死”。此前从未从事文字工作的她以笔赶路,把母女两代人的漫漫人生重走一遍,带领读者走进那个时代,走近那个时代的普通人们。

“一九三二年,从洛阳到南京;

一九三七年,从汉口到湘阴;

一九六〇年,从湖南到湖北;

一九八〇年,从湖北回湖南。”

时代洪流裹挟着每个人,摆在秋园面前的选择并不多。个人如同无根浮木,随波漂流不知何处停泊。秋园就是这动荡时代背景下的一个孤点,她跟随着中国这个国家,同历坎坷,挣扎向前。

虽然半途摆脱了封建缠足陋习,秋园还是终生拖曳着“半成品”的金莲小脚,难以阔步行走,无法自如劳作。她的身上被烙下了新旧社会更替的时代印记,幸福生活尚且遥遥无期,苦难的日子却显得漫长无尽。她虽爱读书却困于家境,一生文化水平不算高,只在小学教书,为谋生计长期辛勤劳动,贫败之极时也曾立于万家门前乞讨。她曾颠沛流离,因户口问题两度嫁人,幸得两位伴侣善待,杨仁受斯文忠厚,王成恩体贴入微,困苦生活还算有所倚靠。她历经人生三大悲:少年丧父,中年丧夫,老年丧子,肝肠寸断时也生过寻死的念头,终于还是不忍抛下三个孩子而去。待到晚年,子女长大独立,终于能安闲度日时,她却在八十九岁的高龄把胯骨跌断了,一辈子挣扎求生的她最后还是在难熬的疼痛中离开了这人间。

秋园的一生很苦,苦难仿佛缠在她身上,生活好像舍不得给她一点甜头:小小年纪就要为家中承担生活的重压,渴望读书而不得;丈夫病逝后,孤儿寡母无依无靠,更是生计艰难,还要受蛮不讲理的恶邻欺压侮辱。对于秋园,对于那个时代的普通人,生活是一条荆棘坎坷的道路,只能伤痕累累地缓步前行。

但恰恰在生活困顿的秋园的身上,我们看到了一种温和的韧性,不张扬,却持久。她是普通中国女性的代表,展现出了普通人坚韧不屈的品格。她尽己所能承担着家人的生活日常,在历经苦难后仍然保有尊严和善良,依然追求知识、热爱生活。秋园一家虽然贫困,但却从不失体面,对外有礼有节,在内相亲和睦,即使遭受欺凌也仍然善待他人。这是从家庭中传承的最美品德,是秋园与子女的人生中闪耀着的精神之光。也是因为她们心怀正直善良,才会在困境中结下善缘,屡得友人帮助度过难关。晚年的秋园种芙蓉、种橘树,为外孙女没能看到四月崖上的杜鹃花而惋惜。那满山杜鹃花就像点亮人生的希望火花,或许正是心中有了这样的火光照耀,才支撑着秋园熬过不见星月的暗夜,怀抱热诚走过艰难的漫漫人生。

读着秋园的故事,我想起了家乡的芝麻豆子茶,想起了自己的外婆,她们是同样普通而倔强的女性。自我有记忆以来,印象深刻的就是外婆脸上盛满笑容的皱纹。但通过读《秋园》,我仿佛看到了外婆也像秋园一样,曾焕发着的年轻光彩,在坎坷经历中逐渐斑斓,化为沟壑。是啊,外婆也曾年轻过,她也是一位生气蓬勃的女性。她与秋园一样,虽负时代桎梏,但聪明勤快,不停为生活奔忙,为子女操劳。她那双粗糙的手掌,十指长而有力,做得一手好针线,能煮一桌好饭菜。那是属于那个时代的劳动的手,有着属于那个时代的“洁净的丑陋”。外婆现在年岁已高,脑子渐渐糊涂了,记忆出了问题,却总还记得哼唱小时候教我的歌谣:“牛儿还在山坡吃草,放牛的孩子却不知哪儿去了……”。我们这些孩子如今四散在异地,她大概是十分想念我们的。

秋园的故事浸润着作者内心的悲欢,奏响了一曲苦难中的生命之歌,唤起了我们作为读者的深切共鸣。杨本芬用最质朴的文字书写了一位普通中国女性酸甜苦辣的一生,把这“人类历史长河的一滴水”描绘得细致晶莹,让这一滴水中折射出了一代人的深沉悲哀与苦难成长。正是无数如秋园一样有血有泪的普通人,筚路蓝缕,负重前行,让新中国在历史道路上缓缓向前推进。也正是她们勉励着我们在时代的滔天大浪里载沉载浮,却永不退缩,永远保持克服万难的勇气与不断前行的动力。


作者:李陈坦

工作单位:广州市南沙区总工会 

XML 地图 | Sitemap 地图